в конце 70-х мама работала с К.Симоновым - делали книгу о войне с фотографиями военных лет..
(тогда и познакомились с некоторыми военными фотографами: Халдеем, Бальтерманцем и пр.)..
она часто бывала у него дома на м.Аэропорт (пару раз и я туда ездил, совсем еще пацан, отвозил какие-то материалы)..
однажды она была у него в гостях, с какой-то компанией, и там присутствовала старая женщина с молодым не-то поклонником, не-то любовником..
внешность дамы поразила маму - абсолютно белое, неподвижное, с "деревянной" улыбкой лицо..
помню как мама сказала - "лицо смерти"..
это было лицо Лили Юрьевны Брик после пластических операций..
через год, кажется, она покончила собой..
еще через год от рака умер К.Симонов..